Amanhecera um domingo alegre no cortiço, um bom dia de abril. Muita luz e pouco calor. As tinas estavam abandonadas; os coradouros despidos. Tabuleiros e tabuleiros de roupa engomada saiam das casinhas, carregados na maior parte pelos filhos das próprias lavadeiras que se mostravam agora quase todas de fato limpo; os casaquinhos brancos avultavam por cima das saias de chita de cor. Desprezavam-se os grandes chapéus de palha e os aventais de aniagem; agora as portuguesas tinham na cabeça um lenço novo de ramagens vistosas e as brasileiras haviam penteado o cabelo e pregado nos cachos negros um ramalhete de dois vinténs; aquelas trancavam no ombro xales de lã vermelha, e estas de crochê, de um amarelo desbotado. Viam-se homens de corpo nu, jogando a placa, com grande algazarra.

It had dawned a happy Sunday in the tenement, a fine April day. Lots of light and little heat. The tubs were abandoned; the naked hearths. Trays and trays of ironed clothes came out of the little houses, mostly carried by the children of the washerwomen, who were now almost all in clean clothes; the little white coats bulged above the colored chintz skirts. Big straw hats and burlap aprons were despised; now the Portuguese women had a new scarf with showy branches on their heads and the Brazilians had combed their hair and pinned a bouquet of two pennies to the black curls; the former draped red woolen shawls over their shoulders, the latter crocheted in faded yellow. Men with naked bodies could be seen, throwing the board, with great noise.

Um grupo de italianos, assentado debaixo de uma árvore, conversava ruidosamente, fumando cachimbo. Mulheres ensaboavam os filhos pequenos debaixo da bica, muito zangadas, a darem-lhes murros, a praguejar, e as crianças berravam, de olhos fechados, esperneando. A casa da Machona estava num rebuliço, porque a família ia sair a passeio; a velha gritava, gritava Nenen, gritava o Agostinho. De muitas outras saiam cantos ou sons de instrumentos; ouviam-se harmônicas e ouviam-se guitarras, cuja discreta melodia era de vez em quando interrompida por um ronco forte de trombone. Os papagaios pareciam também mais alegres com o domingo e lançavam das gaiolas frases inteiras, entre gargalhadas e assobios. À porta de diversos cômodos, trabalhadores descansavam, de calça limpa e camisa de meia lavada, assentados em cadeira, lendo e soletrando jornais ou livros; um declamava em voz alta versos de “Os Lusíadas:, com um empenho feroz, que o punha rouco.

A group of Italians, seated under a tree, were talking noisily, smoking a pipe. Women soaped their small children under the faucet, very angry, hitting them, cursing, and the children screamed, eyes closed, kicking. Machona's house was in an uproar because the family was going out for a walk; the old woman was screaming, Nenen was screaming, Agostinho was screaming. From many others came songs or the sounds of instruments; harmonicas could be heard and guitars could be heard, whose discreet melody was interrupted from time to time by a strong trombone rumble. The parrots also seemed happier on Sunday and would throw entire sentences out of their cages, amidst laughter and whistles. At the door of several rooms, workers rested, in clean pants and a shirt with washed socks, sitting on a chair, reading and spelling in newspapers or books; one recited verses from “Os Lusíadas” aloud, with a fierce commitment that made him hoarse.

Transparecia neles o prazer da roupa mudada depois de uma semana no corpo. As casinhas fumegavam um cheiro bom de refogados de carne fresca fervendo ao fogo. Do sobrado do Miranda só as duas últimas janelas já estavam abertas e, pela escada que descia para o quintal, passava uma criada carregando baldes de águas servidas. Sentia-se naquela quietação de dia inútil a falta do resfolegar aflito das máquinas da vizinhança, com que todos estavam habituados. Para além do solitário capinzal do fundo a pedreira parecia dormir em paz o seu sono de pedra; mas, em compensação, o movimento era agora extraordinário à frente da estalagem e à entrada da venda. Muitas lavadeiras tinham ido para o portão, olhar quem passava; ao lado delas o Albino, vestido de branco, com o seu lenço engomado ao pescoço, entretinha-se a chupar balas de açúcar, que comprara ali mesmo ao tabuleiro de um baleiro freguês do cortiço.

The pleasure of changing clothes after a week on the body was evident in them. The little houses smoked a good smell of fresh meat stews boiling over the fire. Only the last two windows of Miranda's house were open and, on the stairs that went down to the backyard, a maid was passing by carrying buckets of waste water. In that stillness of a useless day, one could feel the lack of the agonized snorting of the machines in the neighborhood, with which everyone was used. Beyond the solitary grass at the bottom, the quarry seemed to be peacefully sleeping its stony sleep; but, on the other hand, the movement was now extraordinary in front of the inn and at the entrance to the store. Many washerwomen had gone to the gate to watch who passed; beside them, Albino, dressed in white, with his scarf starched around his neck, amused himself by sucking sugar candies, which he had bought right there from the tray of a customer in the tenement.

Dentro da taverna, os martelos de vinho branco, os copos de cerveja nacional e os dois vinténs de parati ou laranjinha sucediam-se por cima do balcão, passando das mãos do Domingos e do Manuel para as mãos ávidas dos operários e dos trabalhadores, que os recebiam com estrondosas exclamações de pândega. A Isaura, que fora num pulo tomar o seu primeiro capilé, via-se tonta com os apalpões que lhe davam. Leonor não tinha um instante de sossego, saltando de um lado para outro, com uma agilidade de mono, a fugir dos punhos calosos dos cavouqueiros que, entre risadas, tentavam agarrá-la; e insistia na sua ameaça do costume: “que se queixava ao juiz de orfe”, mas não se ia embora, porque defronte da venda viera estacionar um homem que tocava cinco instrumentos ao mesmo tempo, com um acompanhamento desafinado de bombo, pratos e guizos.

Dentro da taverna, os martelos de vinho branco, os copos de cerveja nacional e os dois vinténs de parati ou laranjinha sucediam-se por cima do balcão, passando das mãos do Domingos e do Manuel para as mãos ávidas dos operários e dos trabalhadores, que os recebiam com estrondosas exclamações de pândega. A Isaura, que fora num pulo tomar o seu primeiro capilé, via-se tonta com os apalpões que lhe davam. Leonor não tinha um instante de sossego, saltando de um lado para outro, com uma agilidade de mono, a fugir dos punhos calosos dos cavouqueiros que, entre risadas, tentavam agarrá-la; e insistia na sua ameaça do costume: “que se queixava ao juiz de orfe”, mas não se ia embora, porque defronte da venda viera estacionar um homem que tocava cinco instrumentos ao mesmo tempo, com um acompanhamento desafinado de bombo, pratos e guizos.

Eram apenas oito horas e já muita gente comia e palavreava na casa de pasto ao lado da venda. João Romão, de roupa mudada como os outros, mas sempre em mangas de camisa, aparecia de espaço em espaço, servindo os comensais; e a Bertoleza, sempre suja e tisnada, sempre sem domingo nem dia santo, lá estava ao fogão, mexendo as panelas e enchendo os pratos. Um acontecimento, porém, veio revolucionar alegremente toda aquela confederação da estalagem. Foi a chegada da Rita Baiana, que voltava depois de uma ausência de meses, durante a qual só dera noticias suas nas ocasiões de pagar o aluguei do cômodo.

It was only eight o'clock and already many people were eating and chatting in the eating place next to the store. João Romão, dressed like the others, but always in his shirt sleeves, appeared from space to space, serving diners; and Bertoleza, always dirty and tanned, always without Sundays or holy days, was there at the stove, stirring the pots and filling the plates. One event, however, came to joyfully revolutionize that entire confederation of the inn. It was the arrival of Rita Baiana, who was returning after an absence of months, during which she only gave any news of her on occasions to pay the rent for the room.

Vinha acompanhada por um moleque, que trazia na cabeça um enorme samburá carregado de compras feitas no mercado; um grande peixe espiava por entre folhas de alface com o seu olhar embaciado e triste, contrastando com as risonhas cores dos rabanetes, das cenouras e das talhadas de abóbora vermelha. — Põe isso tudo ai nessa porta. Ai no número 9, pequeno! gritou ela ao moleque, indicando-lhe a sua casa, e depois pagou-lhe o carreto. — Podes ir embora, carapeta! Desde que do portão a bisparam na rua, levantou-se logo um coro de saudações. — Olha! quem ai vem! — Olé! Bravo! É a Rita Baiana! — Já te fazíamos morta e enterrada! — E não é que o demo da mulata está cada vez mais sacudida?... — Então, coisa-ruim! por onde andaste atirando esses quartos? — Desta vez a coisa foi de esticar, hein?! Rita havia parado em meio do pátio.

She was accompanied by a boy, who had on his head an enormous samburá laden with purchases made at the market; a large fish peered out from between lettuce leaves with its dull, sad gaze, contrasting with the laughing colors of the radishes, carrots and slices of red squash. "Put it all over that door." Oh at number 9, little one! she shouted to the kid, indicating her house, and then paid him the carriage. "You can go, carapeta!" As soon as they saw her from the gate in the street, a chorus of greetings immediately rose. - Look! who's coming! — Hello! Angry! It's Rita Baiana! "We'd have you dead and buried!" —And isn't it that the mulatta's demo is getting more and more agitated?... —So, bad thing! where have you been throwing those rooms? — This time the thing was to stretch, huh?! Rita had stopped in the middle of the courtyard.

Cercavam-na homens, mulheres e crianças; todos queriam novas dela. Não vinha em traje de domingo; trazia casaquinho branco, uma saia que lhe deixava ver o pé sem meia num chinelo de polimento com enfeites de marroquim de diversas cores. No seu farto cabelo, crespo e reluzente, puxado sobre a nuca, havia um molho de manjericão e um pedaço de baunilha espetado por um gancho. E toda ela respirava o asseio das brasileiras e um odor sensual de trevos e plantas aromáticas. Irrequieta, saracoteando o atrevido e rijo quadril baiano, respondia para a direita e para a esquerda, pondo à mostra um fio de dentes claros e brilhantes que enriqueciam a sua fisionomia com um realce fascinador. Acudiu quase todo o cortiço para recebê-la. Choveram abraços e as chufas do bom acolhimento. Por onde andara aquele diabo, que não aparecia para mais de três meses?

Men, women, and children surrounded her; everyone wanted news from her. She didn't come in Sunday dress; she was wearing a white cardigan, a skirt that let you see her foot without a sock, and a polishing slipper with morocco decorations of different colors. In her thick hair, frizzy and shiny, pulled over the nape of her neck, there was a bunch of basil and a piece of vanilla stuck on a hook. And all of her breathed the cleanliness of Brazilian women and a sensual scent of clover and aromatic plants. Restless, wiggling her bold and firm Bahian hips, she responded to the right and to the left, showing a string of clear and shiny teeth that enriched her physiognomy with a fascinating highlight. She went almost all over the tenement to receive her. Hugs and showers of good welcome rained down. Where had that devil been, who hadn't appeared for over three months?

— Ora, nem me fales, coração! Sabe? pagode de roga! Que hei de fazer? é a minha cachaça velha!... — Mas onde estiveste tu enterrada tanto tempo, criatura? — Em Jacarepaguá. — Com quem? — Com o Firmo... — Oh! Ainda dura isso? — Cala a boca! A coisa agora é séria! — Qual! Quem mesmo? Tu? Passa fora! — Paixões da Rita! exclamou o Bruno com uma risada. Uma por ano! Não contando as miúdas! — Não! isso é que não! Quando estou com um homem não olho pra outro! Leocádia, que era perdida pela mulata, saltara-lhe ao pescoço ao primeiro encontro, e agora, defronte dela, com as mãos nas cadeiras, os olhos úmidos de comoção, rindo, sem se fartar de vê-la, fazia-lhe perguntas sobre perguntas: — Mas por que não te metes tu logo por uma vez com o Firmo? por que não te casas com ele? — Casar? protestou a Rita. Nessa não cai a filha de meu pai! Casar? Livra! Para quê? para arranjar cativeiro? Um marido é pior que o diabo; pensa logo que a gente é escrava! Nada! qual! Deus te livre! Não há como viver cada um senhor e dono do que é seu! E sacudiu todo o corpo num movimento de desdém que lhe era peculiar. — Olha só que peste! considerou Augusta, rindo, muito mole, na sua honestidade preguiçosa.

"Oh, don't even talk to me, sweetheart!" He knows? prayer pagoda! What am I to do? it's my old cachaça!... —But where were you buried for so long, creature? — In Jacarepaguá. - With whom? — With Firmo... — Oh! Does it still last? - Shut up! Things are serious now! - Which! Who exactly? You? Get out! — Rita's passions! exclaimed Bruno with a laugh. One a year! Not counting the girls! - No! that's not it! When I'm with a man I don't look at another! Leocádia, who was lost to the mulatto woman, had jumped on her neck at the first encounter, and now, in front of her, with her hands on her hips, her eyes moist with emotion, laughing, not getting tired of seeing her, she asked her questions about questions: —But why don't you get involved with Firmo for once? why don't you marry him? - To marry? Rita protested. My father's daughter doesn't fall for that! To marry? Free! For what? to arrange captivity? A husband is worse than the devil; just think that people are slaves! Anything! which! God forbid! There's no way to live each lord and owner of what's yours! And she shook her whole body in a disdainful movement that was peculiar to her. "Look at that pest!" considered Augusta, laughing, very soft in her lazy honesty.

Esta também achava infinita graça na Rita Baiana e seria capaz de levar um dia inteiro a vê-la dançar o chorado. Florinda ajudava a mãe a preparar o almoço, quando lhe cheirou que chegara a mulata, e veio logo correndo, a rir-se desde longe, cair-lhe nos braços. A própria Marciana, de seu natural sempre triste e metida consigo, apareceu à janela, para saudá-la. A das Dores, com as saias arrepanhadas no quadril e uma toalha por cima amarrada pela parte de trás e servindo de avental, o cabelo ainda por pentear, mas entrouxado no alto da cabeça, abandonou a limpeza que fazia em casa e veio ter com a Rita, para dar-lhe uma palmada e gritar-lhe no nariz: — Desta vez tomaste um fartão, hein, mulata assanhada?... E, ambas a caírem de riso, abraçaram-se em intimidade de amigas, que não têm segredos de amor uma para a outra. A Bruxa veio em silêncio apertar a mão de Rita e retirou-se logo. — Olha a feiticeira! bradou esta última, batendo no ombro da idiota. Que diabo você tanto reza, tia Paula? Eu quero que você me dê um feitiço para prender meu homem!

She also thought Rita Baiana was infinitely funny and could have spent a whole day watching her dance the choro. Florinda was helping her mother to prepare lunch, when she smelled that the mulata had arrived, and she came running, laughing from afar, and fell into her arms. Marciana herself, always sad and self-conscious in her nature, appeared at the window to greet her. Das Dores, with her skirts gathered around her hips and a towel over it tied around the back and serving as an apron, her hair still to be combed but bundled up on top of her head, abandoned the cleaning she was doing at home and came to Rita, to give her a smack and shout on her nose: — This time you had a big one, huh, slutty mulata?... And, both bursting with laughter, they embraced in the intimacy of friends, who have no secrets of love for each other. The Witch came silently to shake Rita's hand and quickly left. "Look at the sorceress!" cried the latter, clapping the idiot on the shoulder. What the hell do you pray so much, Aunt Paula? I want you to give me a spell to trap my man!

E tinha uma frase para cada um que se aproximasse. Ao ver Dona Isabel, que apareceu toda cerimoniosa na sua saia da missa e com o seu velho xale de Macau, abraçou-a e pediu-lhe uma pitada, que a senhora recusou, resmungando: — Sai daí diabo! — Cadê Pombinha? perguntou a mulata. Mas, nessa ocasião, Pombinha acabava justamente de sair de casa, muito bonita e asseada com um vestido novo de cetineta. As mãos ocupadas com o livro de rezas, o lenço e a sombrinha. — Ah! Como está chique! exclamou a Rita, meneando a cabeça. É mesmo uma flor! — e logo que Pombinha se pôs ao seu alcance, abraçou-lhe a cintura e deu-lhe um beijo. — O João Costa se não te fizer feliz como os anjos sou capaz de abrir-lhe o casco com o salto do chinelo! Juro pelos cabelos do meu homem! — E depois, tornando-se séria, perguntou muito em voz baixa a Dona Isabel: — Já veio?... ao que a velha respondeu negativamente com um desconsolado e mudo abanar de orelhas. O circunspecto Alexandre, sem querer declinar da sua gravidade, pois que estava fardado e pronto para sair, contentou-se em fazer com a mão um cumprimento à mulata, ao qual retrucou esta com uma continência militar e uma gargalhada que o desconcertaram. Iam fazer comentários sobre o caso, mas a Rita, voltando-se para o outro lado, gritou:

And he had a sentence for each one who approached. When he saw Dona Isabel, who appeared all ceremonious in her mass skirt and with her old Macao shawl, he hugged her and asked her for a pinch, which the lady refused, muttering: "Get the hell out of there!" "Where's Pombinha?" asked the mulatta. But on that occasion, Pombinha had just left the house, looking very pretty and clean in a new satin dress. Her hands busy with the prayer book, handkerchief and parasol. — Oh! How chic! exclaimed Rita, shaking her head. It really is a flower! — And as soon as Pombinha was within reach of her, she hugged her waist and gave her a kiss. — João Costa, if he doesn't make you happy like the angels, I'm capable of opening his hoof with the heel of my slipper! I swear on my man's hair! —And then, becoming serious, she asked Dona Isabel in a very low voice: —Have you already come?... to which the old woman replied in the negative with a disconsolate and mute wag of her ears. The circumspect Alexandre, not wishing to detract from his seriousness, since he was in uniform and ready to go out, contented himself with waving to the mulatto woman with his hand, to which the latter replied with a military salute and a laugh that disconcerted him. They were going to comment on the case, but Rita, turning to the other side, shouted:

— Olha o velho Libório! Como está cada vez mais duro!... Não se entrega por nada o demônio do judeu! E correu para o lugar, onde estava, aquecendo-se ao belo sol de abril, um octogenário, seco, que parecia mumificado pela idade, a fumar num resto de cachimbo, cujo pipo desaparecia na sua boca já sem lábios. — Êh! êh! fez ele, quando a mulata se aproximou. — Então? perguntou Rita, abaixando-se para tocar-lhe no ombro. Quando é o nosso negócio?... Mas você há de deixar-me primeiro abrir o bauzinho de folha!... Libório riu-se com as gengivas, tentando apalpar as coxas da Baiana, por caçoada, afetando luxúria.

"Look at old Liborio!" How he's getting harder and harder!... The demon of the Jew doesn't give up for nothing! And he ran to where he was, basking in the beautiful April sun, an octogenarian, dry, who seemed mummified by age, smoking a pipe, whose pipe disappeared into his now lipless mouth. — Eh! Eh! he did, when the mulata approached. - Then? Rita asked, reaching down to touch his shoulder. When is our business?... But you'll let me open the leaf trunk first!... Liborio laughed with his gums, trying to feel the Baiana's thighs, by way of teasing, affecting lust.

Todos acharam graça nesta pantomimice do velhinho, e então, a mulata, para completar a brincadeira, deu uma volta entufando as saias e sacudiu-as depois sobre a cabeça dele, que se fingiu indignado, a fungar exageradamente. E entre a alegria levantada pela sua reaparição no cortiço, a Rita deu conta de que pintara na sua ausência; disse o muito que festou em Jacarepaguá; o entrudo que fizera pelo carnaval. Três meses de folia! E, afinal abaixando a voz, segredou às companheiras que à noite teriam um pagodinho de violão. Podiam contar como certo!

Everyone found the old man's pantomime amusing, and then the mulatto woman, to complete the joke, went around, puffing up her skirts and then shaking them over his head, who pretended to be indignant, sniffling exaggeratedly. And amidst the joy raised by her reappearance in the tenement, Rita realized that she had painted in her absence; she said how much she celebrated in Jacarepaguá; the Shrovetide she had made for the carnival. Three months of fun! And finally, lowering her voice, she whispered to her companions that that night they would have a guitar dance. They could count for sure!

Esta última noticia causou verdadeiro júbilo no auditório. As patuscadas da Rita Baiana eram sempre as melhores da estalagem. Ninguém como o diabo da mulata para armar uma função que ia pelas tantas da madrugada, sem saber a gente como foi que a noite se passou tão depressa. Além de que “era aquela franqueza! enquanto houvesse dinheiro ou crédito, ninguém morria com a tripa marcha ou com a goela seca!” — Diz-me cá, ó Leocadinha! quem são aqueles jururus que estão agora no 35? indagou ela, vendo o Jerônimo à porta da casa com a mulher. — Ah! explicou a interrogada, é o Jeromo e mais a Piedade, um casal que inda não conheces. Entrou ao depois que arribaste. Boa gente, coitados! Rita carregou para dentro do seu cômodo as provisões que trouxera; abriu logo a janela e pôs-se a cantar. Sua presença enchia de alegria a estalagem toda. O Firmo, o mulato com quem ela agora vivia metida, o demônio que a desencabeçara para aquela maluqueira, de Jacarepaguá, ia lá jantar esse dia com um amigo. Rita declarava isto às companheiras, amolando uma faquinha no tijolo da sua porta, para escamar o peixe; enquanto os gatos, aqueles mesmos que perseguiam o sardinheiro, vinham, um a um, chegando-se todos só com o ruído da afiação do ferro.

This latest news caused real jubilation in the auditorium. Rita Baiana's patuscadas were always the best at the inn. No one like the devil of a mulatto woman to set up a function that went on until the wee hours of the morning, without us knowing how the night went by so quickly. Besides, “it was that frankness! as long as there was money or credit, no one died with their guts marching or with a dry throat!” — Tell me here, Leocadinha! who are those jururus who are now at 35? she asked, seeing Jerônimo at the door of the house with his wife. — Oh! explained the woman questioned, it's Jeromo and Piedade, a couple you haven't met yet. It entered after you arrived. Good people, poor people! Rita carried into her room the provisions she had brought; she immediately opened the window and began to sing. Her presence filled the entire inn with joy. Firmo, the mulatto with whom she was now intertwined, the demon who had misled her into that crazy girl from Jacarepaguá, was going there for dinner that day with a friend. Rita declared this to her companions, sharpening a small knife on the brick of her door, to scale the fish; while the cats, the same ones that were chasing the sardine tree, came, one by one, all approaching only with the sound of the sharpening of the iron.

Ao lado direito da casinha da mulata, no número 8, a das Dores preparava-se também para receber nesse dia o seu amigo e dispunha-se a fazer uma limpeza geral nas paredes, nos tetos, no chão e nos móveis, antes de meter-se na cozinha. Descalça, com a saia levantada até ao joelho, uma toalha na cabeça, os braços arregaçados, viam-na passar de carreira, de casa para a bica e da bica outra vez para casa, carregando pesados baldes cheios de água. E daí a pouco apareciam ajudantes gratuitos para os arranjos do jantar, tanto do lado da das Dores, como do lado da Rita Baiana. O Albino encarregou-se de varrer e arrumar a casa desta, entretanto que a mulata ia para o fogão preparar os seus quitutes do Norte. E veio a Florinda, e veio a Leocádia, e veio a Augusta, impacientes todas elas pelo pagode que havia de sair à noite, depois do jantar. Pombinha não apareceu durante o dia, porque estava muito ocupada, aviando a correspondência dos trabalhadores e das lavadeiras: serviço este que ela deixava para os domingos.

On the right side of the mulata house, at number 8, das Dores was also getting ready to receive her friend that day and was ready to do a general cleaning of the walls, ceilings, floor and furniture, before putting up in the kitchen. Barefoot, with her skirt hiked up to her knees, a towel over her head, arms folded, they could see her pass in a career, from house to tap and from tap back to home, carrying heavy buckets full of water. And after a while, free helpers appeared for the dinner arrangements, both on the Dores side and on the Rita Baiana side. Albino took charge of sweeping and tidying up her house, meanwhile the mulatto woman went to the stove to prepare her delicacies from the North. And Florinda came, and Leocádia came, and Augusta came, all of them impatient for the pagoda that would go out that night, after dinner. Pombinha didn't show up during the day because she was too busy handling the mail from the workers and washerwomen: a job she left for Sundays.

Numa pequena mesa, coberta por um pedaço de chita, com o tinteiro ao lado da caixinha de papel, a menina escrevia, enquanto o dono ou dona da carta ditava em voz alta o que queria mandar dizer à família. ou a algum mau devedor de roupa lavada. E ia lançando tudo no papel, apenas com algumas ligeiras modificações, para melhor, no modo de exprimir a idéia. Pronta uma carta, sobrescritava-a, entregava-a ao dono e chamava por outro, ficando a sós com um de cada vez, pois que nenhum deles queria dar o seu recado em presença de mais ninguém senão de Pombinha. De sorte que a pobre rapariga ia acumulando no seu coração de donzela toda a súmula daquelas paixões e daqueles ressentimentos, às vezes mais fétidos do que a evaporação de um lameiro em dias de grande calor.

At a small table, covered with a piece of calico, with the inkpot next to the paper box, the girl wrote, while the owner of the letter dictated aloud what he wanted to tell the family. or to some bad debtor for laundry. And she kept putting everything down on paper, with just a few slight changes, for the better, in the way of expressing the idea. Once a letter was ready, he would superwrite it, hand it to the owner and call for another, leaving them alone with each one at a time, since none of them wanted to deliver their message in the presence of anyone but Pombinha. So that the poor girl kept accumulating in her maiden's heart the whole summary of those passions and those resentments, sometimes more fetid than the evaporation of a marsh on hot days.

— Escreva lá, Nhã Pombinha! disse junto dela um cavouqueiro, coçando a cabeça; mas faça letra grande, que é pra mulher entender! Diga-lhe que não mando desta feita o dinheiro que me pediu, porque agora não o tenho e estou muito acossado de apertos; mas que lho prometo pro mês. Ela que se vá arranjando por lá, que eu cá sabe Deus como me coço; e que, se o Luís, o irmão, resolver de vir, que mo mande dizer com tempo, para ver se se lhe dá furo à vida por aqui; que isto de vir sem inda ter p’ronde, é fraco negócio, porque as coisas por cá não correm lá para que digamos! E depois que a Pombinha escreveu, acrescentou: — Que eu tenho sentido muito a sua falta dela; mas também sou o mesmo e não me meto em porcarias e relaxamento; e que tenciono mandar buscá-la, logo que Deus me ajude, e a Virgem! Que ela não tem de que se arreliar por mor do dinheiro não ir desta; que, como lá diz o outro: quando não há el-rei o perde! Ah! (ia esquecendo!) quanto à Libânia, é tirar daí o juízo! que a Libânia se atirou aos cães e faz hoje má vida na Rua de São Jorge; que se esqueça dela por vez e perca o amor às duas coroas que lhe emprestou! E a menina escrevia tudo, tudo, apenas interrompendo o seu trabalho para fitar, com a mão no queixo, o cavouqueiro, à espera de nova frase.

"Write it there, Nhã Pombinha!" said a horseman next to her, scratching his head; but write in big letters, which is for women to understand! Tell him I won't send him the money he asked for this time, because now I don't have it and I'm in a lot of trouble; but I promise you next month. Let her manage there, because God knows how itchy; and that, if Luís, the brother, decides to come, that he sends word to me in time, to see if he has a hole in his life around here; that this thing of coming without even having a reason, is a weak business, because things around here don't run that way so let's say! And after the little pigeon had written, she added: "That I have missed you so much her; but I'm also the same and I don't get into crap and relaxation; and that I intend to send for her, as soon as God help me, and the Virgin! That she doesn't have to get upset because the money doesn't come from this; that, as the other says there: when there is no king, he loses! Oh! (I was forgetting!) As for Libania, it's to get the point across! that Libânia threw itself to the dogs and is living a bad life today in Rua de São Jorge; let him forget her at once and lose his love for the two crowns she lent him! And the girl wrote everything, everything, just interrupting her work to stare, with her hand on her chin, at the digger, waiting for a new sentence.